我堅信老歌是浪漫的
我堅信老歌是浪漫的。它像回憶的書夾，讓你可以輕易地翻開多年前的一段快樂或悲傷。翻開後你未必敢看，而且會有一種銳利的孤單。
上個月，我坐在小巨蛋聽安迪威廉斯演唱。當Every Breath You Take的前奏響起時，我全身麻痺。我想起一九八六年，大一舞會上第一次聽到「警察合唱團」唱這首歌。不斷重覆的電吉他前奏，擺明了在挑逗。明明沒有的感情，統統被撩撥起來。回憶是最孤獨的遊戲，當時我身旁有一萬五千人，沒有一個跟我站在一起。
很多人或事還是藏在記憶底層比較安全、比較乾淨。但老歌總會無預警地偷襲，打地毯一樣，把你心底殘餘的情感統統打起來，搞得你滿臉灰塵。鑽進全新的計程車，車內放的卻是張艾嘉的〈惜別〉：「為何不回頭，再望一眼？為何不輕輕，揮你的手？你就這樣，離我而遠去，留下一份淡淡的離愁……」你看看，這不是害人嗎！多年來練就的金鐘罩鐵布衫，頓時間成了蘿蔔糕豆腐腦。那一年看的瓊瑤電影、立的海誓山盟，像忠孝東路的霓虹燈光，穿過車窗，排山倒海地灌進來。這些年一直以為自己會游泳，當下卻只想求救。
除了老歌，還有老電影！Cinemax晚上常播老片，這成了最好的約會方式。我們未必要坐在一起，反而最好是坐在各自家裡，一邊看一邊在電話中評論明星。不一會兒，她睡著了，我把電視調成靜音，看著畫面，聽她呼吸。
更浪漫的，是在電視上重看兩人第一次約會時看的電影。那晚她打給你還尊稱你王先生，現在她打給你直接問你在哪裡。我很驚訝地在電視上看到很多第一次沒注意到的東西。因為第一次看時我始終側眼注意她的反應。
舊情人像Espresso，留在舌尖的溫暖久久不散。一夜情像糖水，喝完後嘴巴又膩又乾。有歷史的愛情，縱使不存在了，都讓你是今天的你。有年紀的情歌，雖然不流行了，卻是青春的胎記。「向你訴說，你可不要走，願你再能那樣愛我。」
你希望誰不要走，還像當年那樣愛你？ |
留言列表
留言列表
