close
各位親愛的朋友大家好,我是李國修。 介紹李國修,大家的印象好像不太深
刻,那我這樣介紹 ─我是王月的老公。 屏風表演班創團18年來,我們一直從事
戲劇創作,發表過33齣舞臺劇,演出場次1,082場,18年當中我身兼編導與演員的身
份。 我在屏風表演班編劇的原創作品,目前已經累計完成27個。
由於大家對屏風作品的支持,這些年來屏風也經常到台中演出,台中觀眾的熱情
,也讓人印象非常深刻。 屏風第34回作品《女兒紅》來到台中公演,就有一位觀
眾帶著十本演出節目單到後台來找我簽名,屏風 一年只發表兩齣戲,十本不同的節
目單代表十齣不同的作品,也等於這位觀眾沒有錯過屏風近五年的戲, 我非常感
動,每一本都幫他簽名留念。
透過戲劇反映出我對人生的看法。 不過今天和大家見面我不談戲,主要是來打
這本書的。
我希望明年過年能在家門口貼一對春聯,上聯「鳥人鳥事鳥島」,下聯「有風有
雨有情」,橫批「人生鳥鳥」。 上聯「鳥人鳥事鳥島」是表達我認為面對生活不
用太嚴肅,生活中也沒有什麼嚴重事件,把它看鳥一點, 周邊認識的小鳥朋友發生
一些小鳥事,用一種淡然的心情和態度來面對人生,因此就不會緊張、憂慮甚至是
焦慮。 下聯「有風有雨有情」,人生常常充滿風雨,就算風風雨雨,但是我們都
有情,也是這個'情'字連繫著彼此的心靈交流。
橫批「人生鳥鳥」則必需提到夢,夢中我是一個鳥人,有時我夢到自己在城市裡
飛翔,高低快慢遠近都由我決定, 喜歡這個城市就落地遊玩一下,不喜歡就飛往
別的城市。這雖然只是個夢境,但做夢是人的權利,在夢中人成為鳥, 因為他嚮往
自由,但在現實中我們不能任意揮灑自己的自由。 身為鳥人,要強調的是人有做
夢的權利,人也有嚮往自由的能力。
《人生鳥鳥》經過出版社未來書城的編輯,很巧妙的結合了文章和戲劇,以戲劇
的方式編排出5幕28場, 其實就是5個章節28篇文章。 五幕分別是鳥人與愛情、鳥
人與親子、鳥人與鳥朋友、鳥人與鳥社會、鳥人與卑微的社會革命思想。 章節題
目雖然很大,但卻一點都不嚴肅,每一篇文章都有不同的描述方法和趣味性的角度
,在此要和 大家分享幾個李國修很卑微的鳥思想。
第一、愛情儲蓄銀行、第二、孩子,我要你輸在起跑點上,第三、流眼淚運動,
第四、三心兩意五個永遠。
愛情儲蓄銀行
我是魔羯座A型,A型的特質是神經質、憂鬱、多愁善感、焦慮,但A型最大的特
質是,做任何事 之前先考慮最壞的情況,也因此神經敏感、優柔寡斷、鬱悶寡歡、
不善言辭也成為我個人的特質。 而魔羯座則是最不浪漫的星座,我就是一個最典
型,一點都不浪漫的例子,因為我是一個最討厭說 「我愛你」的男人。我一直覺得
說「我愛你」不真實,這只是三個字,無法真正表達我對你的愛意, 和說「電冰
箱」沒什麼差別。 我和王月相處了十八年,包括戀愛三年,結婚十五年,這十八年
當中從來都沒有說過「我愛你」。 但是王月是牡羊座O型,是一個真性情的人,在
電視上看到她狂笑、暴哭,其實都是真性情的表現, 也非常讓人喜愛,在家裡她
會毫不猶豫的說「國修我好愛你!」,還會抱著我脖子蹭,很勇於表達自己的真情
感。
結婚頭五年,我嘴上雖然沒有說過「我愛你」,但魔羯座的心裡有一個零存整付
的'愛情儲蓄銀行 '──我是銀行老闆,王月是銀行客戶,她每天說「我愛你」是
零存,我五周年回饋一次則是整付, 缺點是要憋五年。因為這幾年王月對我愛情的
累積,我決定要回饋,也付諸行動,那時正好到新加坡 考察表演藝術,就在當地
買了一對戒指,作為結婚五周年的紀念,回國當天晚上十點鐘到家,我把東西 整理
好,也準備好心情和態度,敲敲門,王月此時在浴室的門裡,上大號。
「王月!」「幹嘛?」「我有東西要送你哦。」「什麼東西啦?」「打開門你就
知道了啦!」王月只好 很無奈的把門打開,說「你快點啦..很臭啦!」我則在
此時,自以為很浪漫的打開首飾盒說:「王月, 結婚五周年快樂!」他當下拿到首
飾盒,也同時發出「嗯...」的用力聲,最後還說了句「謝謝!」
雖然很尷尬,但也因著這份創意和想像力,我要王月永遠記得,即便場合時機不
太雅,但卻在這一刻表達了 我對她真心的回饋和愛情的付出。這就是我所謂的愛
情儲蓄銀行。
提到愛情,你知道什麼是愛情嗎?因為我在大學教課,發現現在大學生談戀愛,
從認識到戀愛、分手的 速度非常快,換男女朋友甚至比換手機還快,也不知是不
是受到速食文化的影響。我記得有一群學生在談戀愛, 剛開始時是甲、乙一對,丙
、丁另一對,我那時很誠懇的給予每一對情侶高度祝福,「祝你們長長久久一輩子
恩愛夫妻!」結果沒多久情況就變了,不知是不是因為看到秋天落葉繽紛心情低
落所以要分手,到最後是甲丙 在一起,乙丁落單,我簡直看不懂了!當初我是分別
祝福甲乙和丙丁,結果現在兩對都分了,甲丙在一起,
讓我都不知要怎麼面對他們。 所以現在我對年輕人,不管是師生或是朋友關係
,對他們的戀愛都一改以往高度祝福,反倒保持三不政策: 不支持、不鼓勵、不
祝福。因為「誰知道你們哪一天要分手呀?!」
什麼是愛情
因著這件事給我的體悟,以及身為戲劇創作者對生活態度的整理,我發明了什麼
是愛,什麼是情,什麼叫做愛情。 這些詮釋在我的舞台劇作品《北極之光》當中
也有出現,《北極之光》在談初戀,也談劇中人因為失去初戀所以 更加珍惜後來的
情愛關係,我也在這裡和大家分享李國修認為的愛和情。
我認為愛是付出,是承載。我們愛一個人就要付出,在付出的過程中,對方接收
到,就要開始承載你的付出。 相對的是,你愛我,你對我付出,我就要開始承載
。 就好像我過去的作品《那一夜我們說相聲》當中的台詞,可以說是這個想法的原
點:「追求的本身就是一種收獲, 付出的意義就是一項取得。」 我們在追求對方
的時候,不要在意結果和回報,你就是不斷的付出,所以愛是付出,是承載。你付
出的越多, 他承載的越多。你可以想像對方是你手裡的一隻紙摺船,放在水面上
,當你付出時,這艘船會變大,從竹筏、 漁船到豪華郵輪,雙方都是如此。
情是一顆心,一種牽掛。父母擔心你晚上出去,會記掛著你說「早點回來,在外
面不要玩太晚」,這叫牽掛。 我們身邊交往不同的朋友,不同的關係都有不同的
情在累積。像這次颱風七二水災,你有打電話問候在中南部 的親戚朋友「還好嗎,
家裡沒有淹水吧?!」這都是情,都是牽掛。
所以愛情兩個字加起來的意思是,用一顆心,永無止盡的付出,承載一生的牽掛
。雖然這句話很難做到,可是很過癮。 這句話很長,但是我們可以慢慢消化。
誰先死?
那麼我們要怎樣來檢驗愛情呢?如果彼此真的相愛,有個話題一定要談,那就是
「誰先死」。 我和王月在1989年7月18日結婚,9月20日我們去東京蜜月旅行二星
期,在回台灣的前一天晚上,我在外面和 日本朋友談事情,回到飯店房間晚上十一
點鐘,一推開門,看見王月在梳妝台前哭泣,不知道發生了什麼事, 「王月,你
在哭什麼?」王月就很傷感的說:「我剛在想哦,你那麼晚才回來,沒人陪著我,
我就很緊張, 很擔心,如果你剛才回不來,在外面死掉了,那我該怎麼辦?」 她
開始真的牽掛和擔心,如果你在外面發生意外,我該怎麼辦?我站在他丈夫的立場
,我反過來說「王月 你太自私啦,我是在外面談事情,我會照顧自己的安全,難道
你沒有想到,如果我從外面回來,打開門, 看到你在房間躺在床上死掉,我該怎
麼辦?」
但是在玩笑和感傷當中,王月認真的告訴我:「國修,我是如此愛你,你也是,
我們來想像一個假設題, 如果有一天有一個人會死,你希望誰先死」我想了想,
這個問題不能草率答覆,不然對方會說我不愛他, 於是我慎重的說:「王月,第一
個,我年紀比你大,人生閱歷比你豐富,我也覺得享受得很多了,某種程度 上算
是知足了,這一秒鐘如果我們任何一方發生意外,那我先死,你還年輕,未來的路
還很長,我們還有 下一代,你可以好好教養,要好好過日子,我無所謂,我先死。
」 她聽完更難過,馬上就說:「不行!國修如果你死的話,我第二天馬上自殺,
我活著根本沒有意義, 我一定要追隨你的腳步,你死了我也要死!」
我一聽這樣不行,於是,我們再換個方式:「王月,我年紀比你大,人生閱歷比
你豐富,對於自己的穩定性, 對於情緒的控制也比較能管理,你呢,要是因為意
外先死,我沒關係,請放心,我會為你守貞節,我會好好教養 我們的孩子走向未來
。」結果王月哭得更傷心,她說「我就知道男人最自私了,就希望我先死,然後再
去找一個小的...」 不管如何,這過程到最後要有一個很圓滿的結尾,我們談
誰先死這個話題肯定不會有結果,只是證明我們太愛對方。 這時我想起一首浪漫小
詩,夏宇詩集《備忘錄》當中有一個小短篇【甜蜜的復仇】,這也成為我們當天對
話的句點:
把你的影子加點鹽 醃起來 曬乾老的時候 下酒
我想人生是個大舞台,每個人在舞台上忠實的扮演自己,面對的劇本卻是公平的
,只有四個字,生.老.病.死。 但人生是個過程,在過程中則充滿了四件事,
包括了無常、意外、不確定、際遇。在這裡我想談際遇。際遇就是, 你該跟他在一
起一輩子,際遇就是你生下她,她是你女兒,她要跟著你一輩子。因為這個際遇,
所以有一段相處的旅程。 在旅程中我們留下很多美好的記憶,日記、書信、簡訊
、照片、影像,當老來面對生老病死的關卡時,當人生走到 歲末年終的時候,其中
有一個人先走的時候,不要難過,不要怕,你可以在窗台前點一個小蠟燭,倒一杯
老酒, 打開過去所有美好的記憶,你會非常的溫暖而開心,再幽默一下「老伴,
謝謝你給我這麼多美好的過去,在這一刻, 這杯老酒你無法享受,來,我幫你喝一
杯,我再倒一杯自己敬一下。」 灑脫一點,這個就是我想和大家分享關於愛情的
想法。
孩子,我要你輸在起跑點上
第二部分我想談,「孩子,我要你輸在起跑點上」。李國修在此不是要搞怪,只
是我的思考方式和大家不太一樣。 父母望子成龍,望女成鳳是天經地義、無可厚
非,因為這個事實,我們在坊間聽到太多教育觀念是「孩子,我要你 贏在起跑點」
。我們為什麼要讓孩子功課這麼多?為什麼要讓孩子學習這麼多的才藝、特技、專
長?這裡我們其實 沒有看到另一個反面,就是父母的「補償作用」。父母為何要
讓兒女學習美術、繪畫呢?回頭想想其實是小學二年級 你就立下志願要當一個美術
家,只是今天的工作生活奔波讓你無法達成夢想,你希望在孩子的身上發揚光大,
父母在做一個自我補償。 今天把兒子小六送去學跆拳道,回頭一想原來是你國二
時被同學打了一頓打輸他,今天希望兒子學跆拳道能為 當年的你報仇!這些都是
在補償自己的缺憾、無能或是不能。
現在我們壓迫孩子學他不想學的東西,總覺得把他的時間充實,其實是塞滿了他
的時間,讓他學一些他不要學的東西, 將來的親子關係,可能會出現某種程度的
叛逆。所以我們家從來不壓迫、要求小孩,我承認我的兒子功課很爛,我女兒 在班
上成績也沒有很好,但是,我喜歡。我喜歡他們功課不好,因為在我成長過程當中
就是一個功課很爛的李國修, 小學一到六年級我沒有得到一張獎狀,也從來沒有
進過三十名之內,我功課爛還得回到上一代──我的爸爸。
各位如果看過《京戲啟示錄》,講得是我父親的故事,我父親是一位國劇戲鞋師
傅。小學三年級有一天, 警察來家裡戶口調查,我看到父親身分證上的學歷欄,
寫著「私塾二年」,私塾就是私立小學二年級, 我爸爸沒唸過什麼書,也說不出什
麼大道理,只是一些小鳥道理,雖然學問不高,但是憑著他的手藝, 做鞋子,養
家活口。
六義幫
我們家五個小孩,上面二個哥哥,一個大姐,下面一個妹妹,我排行老四。我大
哥二哥當年都是在龍蛇雜處的 西門町混幫派的,大哥是小南門幫,二哥是飛鷹幫
的。小時候我們也非常崇拜英雄,年輕人就是模仿學習, 大家也血氣方剛,所以在
小學三年級時,我們也有樣學樣的組織了一個幫派──六義幫,六個人共推鄰居小
鄧做老大。 記得那天我們在小南門公園裡舉行歃血為盟的儀式,只見小鄧拿出一
把超級小刀,一個小碗,可是沒人敢在手指頭 上畫一刀,因為怕痛,後來我就提議
吐口水好了,每個人再沾一口,「六義幫」就此宣告成立了。
二個星期之後,六義幫出動幹下第一件案子,翻牆跑進東門國小裡,偷了教室裡
的粉筆板擦,說要劫富濟貧, 小鄧說「我們要把這些東西送給窮人家的小孩,我
們是最有正義感的六義幫。」結果出師不利,被巡邏的校警抓到, 給送到派出所。
警察煞有其事的做筆錄,「你們是幫派嗎?」小鄧也很有勇氣的承認「是!」警察
還嚇一跳說 「什麼!那叫什麼名字?」 「六義幫!」「六義幫?那不是該有六個
人?怎麼會只有你們五個呢?」 原來那天不巧我沒去,留在家裡幫爸爸做鞋子,
六義幫只剩五個人去偷粉筆板擦,小鄧非常有義氣的沒把我供出來 ,他對警察說「
沒錯,我們六義幫是有六個,但另外一個不是人,他是神,就是我們的精神領袖,
廖添丁!」
回到中華商場之後小鄧把這件事告訴我,差點沒把我嚇得尿褲子,想想我差一點
也要被抓去警察局問話了。
第二天晚上,六義幫要共商未來大計,相約在西門町的三角鐘,我最早到,小鄧
隨後一拐一拐的走來, 另外四個人,沒有來。我問「小鄧你的腿怎麼了?」「就
剛才走在路上,有個國中生經過,我瞪了他一眼, 他就拿扁鑽往我腿上捅了一刀」
「那,你要不要報警?」小鄧很嚴肅的說「國修,你要毀了六義幫嗎? 我們是幫
派?幫派怎麼能報警呢?」我想想也對,但還是很緊張的問「那,其他人怎麼沒來?
」「他們不會來了。」
成立才十五天的六義幫,在未經宣告的狀況下就這麼解散了。懵懂無知的李國修
在國小三年級時曾經組織過幫派, 時間只有這麼短。這十五天當中,我父親從頭
到尾都不知道。過了一段時間之後,我父親仍舊維持對我高度的期待, 他說「國修
你現在還小可能聽不懂,不過沒關係,現在功課爛也不要緊,但將來有一天進入社
會之後,什麼都能做, 就是不要做流氓。是我對你最高的期許。」
這個小插曲過後我們話題轉回「孩子,我要你輸在起跑點」上。我小學到初中沒
補過習,沒學過任何才藝, 當然可能也因為父親沒有錢吧,他不給我壓力,也沒
有彌補自己遺憾的補償作用,只要我不做流氓就好。 因此我也以同樣的心態面對我
的孩子,對他們從來不要求。
ㄅㄚ怎麼會唸豬呢?
像我兒子今年14歲,女兒今年12歲,當年哥哥要上小學時,學校要家長在家裡先
教會ㄅㄆㄇㄈ,於是王月就從 單字開始教,分開來都會唸,「這是ㄅ,這是ㄚ」
都會唸,不過因為哥哥只顧著玩玩具,一點也不專心, 邏輯能力很差,合起來就亂
唸一通,王月問「ㄅㄚ這兩個字合起來怎麼唸?」結果兒子看著這兩個字唸「豬~
~」!!
大家都嚇到了!「ㄅㄚ怎麼會唸豬呢?ㄓㄨ才唸豬!你怎麼唸的!」王月看著我
問怎麼辦,我說「小時候我們 都是挨打的,那拿尺輕輕打一下吧。」 於是王月鍥
而不捨的再問「這是ㄇ,這是ㄚ,那合起來ㄇㄚ怎麼唸?」 兒子更怕了,緊張的
說「ㄇㄚ歪~~」大家都昏倒了,「ㄨㄞ才是歪,ㄇㄚ是媽!!」於是手伸出來,
再打一下。
不過微妙的事發生了,我們說「第一個小孩照書養,第二個小孩當豬養」。 二
年以後,換女兒上小學,沒想到ㄅㄆㄇㄈ她全會了,「妹子!ㄅㄚ合起來怎麼唸?
」「ㄅㄚ巴!」「ㄇㄚ呢?」 「ㄇㄚ是媽!」大家都很驚奇,一問之下才知道,小
孩子懂得避掉缺點,學習老大的優點,因為她說「以前看哥哥 學ㄅㄆㄇㄈ被打,
所以我在旁邊都記下來了」!
魔鬼也怕數學
兒子到現在功課還是很爛,就從寫字來說,我的狗爬字已經夠難看了,不過還勉
強認得出來,但是兒子的字 是像狗抓的,寫得字連自己都看不懂。寫字爛不打緊
,什麼都爛,數學更慘。有一天放學回家,兒子給媽媽 看成績單,數學只考了8分
,媽媽很不高興,就說「你考這麼爛完蛋了,小心待會爸爸回來被毒打一頓!」 兒
子很擔心,就跟媽媽和妹妹商量套招「可是你們還是幫我保密,爸爸回來不要講啦
~~」 媽媽說「好啦好啦!算了,自己好好反省,今天就算了。」 妹妹也說「不
會啦,你放心,我們一定幫你保密!」 等到我一回家,剛進門,第一個跑過來的
就是女兒,喊得很大聲說「爸爸!哥哥今天數學考8分哦!」 這個小報馬仔!哥哥
就很害怕的準備要來領罰了,但就在此時我想起我的父親,我告訴兒子我的過去,
包括幫派和父親對我的期許,總結是一段話「我不會打你。數學爛就爛,我現在對
你說的話,就是當年你 爺爺對我說的話。唸書好壞我都不在乎,只要注意你的為
人處世,將來進入社會,什麼行業,只要你喜歡, 就好好認真去做,我對你只有一
個要求,就是不要做流氓。」
從此以後兒子對數學就有一種恐懼感。除了怕數學之外,兒子還怕鬼。小朋友睡
覺的時候,有時爸媽不在旁邊, 妹子是很準時的十點半睡覺,但哥哥怎麼翻都睡
不著,就下樓來找爸媽,說「爸爸!我睡不著!」「不用怕呀, 妹子不是也在睡嗎
,妹子陪你呀,」「可是爸爸我怕鬼呀!」「妹子在你旁邊呀!」「可是魔鬼不怕
小孩呀! 」就是硬要大人陪他睡。
不過後來有一個星期日早上八點,我兒子起床,很亢奮的跑來說「爸爸!我醒來
之前做一個好可怕的夢! 我在夢裡面,走在巷子裡,風很大,我覺得很冷,燈光
很暗,突然我就看到一個魔鬼哦!好大又好恐怖, 長髮披肩牙尖嘴利!還一直追著
我,要把我吃掉!我就一直逃,但最後跑到一個死巷子裡,沒路了!死定了! 不
過爸爸!我告訴你哦!我突然靈機一動,我要考那個魔鬼數學!!我就跟那魔鬼說
『等一下!你現在不能吃我! 你要通過我數學測驗才能吃我!第一題!25+47=多少
?』那隻鬼拿出手指來算,搖搖頭不知道答案是多少。
『那等一下,我再問你一題,14460+22661=多少?』結果還是算不出來! 最後
那個魔鬼很害怕的『碰!!』爆炸,消失了!」
孩子的壓力反映在夢境裡,後來我把這件事告訴王月,她的結論是「哎..原來
魔鬼的數學很爛!」
這個故事和「孩子,我要你輸在起跑點」有什麼關係呢?其實就是讓孩子有一個
說「不!」的權利, 有一個拒絕你的權利,這就是需要溝通。如果學一樣東西,
你要問孩子願不願意學這個東西,他願意, 你再引導他走向這個學習。讓孩子有自
由選擇的權利。
畢業典禮的眼淚
說到這裡我就想到2004年6月19日,我和女兒去參加兒子的小學畢業典禮,因為
王月去錄影,但畢業典禮是大事, 而且是歷史紀錄,家長一定要有一方以上在現場
。小學的畢業典禮很有趣,班上四十位同學幾乎是人人有獎, 三十五位都拿到獎
狀,我兒子功課是爛到無以復加,一張獎狀都沒拿到,輸得真徹底,我甚至還很阿Q
的說 「輸得真漂亮,我兒子連一個小鳥獎都沒有!」
典禮進行了兩個多小時,兒子坐不住,一會兒問「這不是董事長嗎?他剛才講過
了呀!」我說「你錯了, 這不是董事長,董事長前面二個講過了,這是董事長的
司機在講話!」小學的畢業典禮又臭又長,而且 誰都可以上來講話,司機雖然是玩
笑話,不過我的目的是隨時提供我兒子想像力和幽默感的發揮。 但最後動人的畫
面出現了,等到畢業典禮唱最後驪歌的時候,我親眼看見,這一班40個小孩,只有5
個人哭, 其中一個是我兒子。他掉眼淚,是為了離別而傷感。再怎麼樣不如大家
,我孩子有感情,有眼淚,這是我身為父親的驕傲。
流眼淚運動
從畢業典禮流眼淚事件,我再和大家分享「流眼淚運動」。我的觀念是「眼淚不
要存」。錢可以存在銀行裡, 但是眼淚不要存。此時大家想想,你多久沒哭了?
我們從小就被教育「男兒有淚不輕彈」,自己在教育小孩時 也會說「不准哭!」這
是從小就在叫孩子壓抑。 在工作職場上不論是男女強人也都在壓抑自己,「人前
不掉淚,人後不哭泣」。「男兒
有淚不輕彈」和「人前不掉淚,人後不哭泣」這兩個觀念是嚴重錯誤,身為現代
人絕對不要壓抑,讓我說得誇張一點, 過度的壓抑會造成現代人的文明病──憂
鬱症,焦慮症,燥鬱症。
我們在為人處世當中,表達自己的性情有三種方法:理性、非理性和感性。一般
在上班、工作,買書,都是理性。 但當你和同事發生衝突時,憤怒的情緒,那叫
非理性。而當我們在看一本書,看一部電影,很感動時流淚,則叫做感性。 我要說
的是眼淚也有兩種,一種是感性的眼淚,一種是非理性的眼淚。
先解釋非理性的眼淚。這就要談到際遇。好比說我們談了二年戀愛,常打打鬧鬧
分分合合,終於發生悲慘事件, 男生決定一刀兩斷,女生開始大哭,後來女生決
定要報復,衝動的想要到他家把他給殺了,或是決定要傷害自己自殺, 這些在衝動
和憤怒情況下流的眼淚,都是非理性的眼淚。
但是在此我要談的是感性的眼淚。我要鼓勵大家多流感性的眼淚。先舉個外電報
導的例子。美國有個州, 有個小鎮,有個人瑞百來歲,記者來訪問他長壽的祕訣
,老先生年紀太大懶得回答,請他85歲的女兒來答覆。 女兒說「父親沒什麼養生祕
訣,他就是愛哭,很會處理他哭泣的情緒。」這句話給了我很大的啟示, 「他愛
哭,很會處理他哭泣的情緒」,簡單來說是「今日事今日畢」。今天的不愉快,今
天的誤會,今天解決。
大家為什麼不要哭呢?原因是壓抑。今天我和同仁不愉快,就ㄍㄧㄥ著,對他不
友善,憤怒,彆了一天、 兩天,一個月,二個月。我們常常在心裡彆了一年、二
年、..年,這些都是壓抑。如果我們內在世界是一個大的心海, 心海裡可以填裝很
多東西,當然也有很多的垃圾,這些沒有解決的憤怒、誤會,一件事都是一包垃圾
,你想想, 這個年齡的自己,心海裡有多少包垃圾?至少超過十萬包!只要我們
多流感性的眼淚,不要壓抑,今日事今日畢, 今天的垃圾今天立刻丟掉,一袋一袋
的丟掉,你會開開心心的過日子!
我們一家都相當奉行流眼淚運動,白話一點的說,就是我們一家都愛哭。有一天
回家,開門就看到我兒子在那邊哭, 還哭得很認真,原來他是在看《古惑仔》,
裡面雖然是暴力社會邊緣份子的故事,但是還是有許多兄弟情義的題材, 也是相當
感動人,兒子真有感情。 有關我們愛哭的一家人,其中要特別推薦我的女兒,在
《人生鳥鳥》當中,她畫了一幅漫畫,當時她只有小學二年級, 我完全沒有下任何
'指導棋',這幅畫叫做《小老狗》。小老狗是一隻雪納瑞,他有一個朋友叫做小貓
咪。他們在一起玩, 玩得很快樂。有一天,他們跳一個球,結果越跳越高跳到天
上去了,在雲端玩得很開心,手邊的雲都是棉花糖, 抓來就吃,這就是孩子想像力
的發揮。雲端上面還有一個天堂,小老狗還遇到自己過世的父母親,很傷感, 後
來他們兩個回到了人間,故事轉得很快,小老狗老了,被醫生檢驗,才知道只剩下
一個禮拜的壽命,小貓咪來看他, 小老狗還在吐血,小老狗告訴小貓咪說他即將
不久於人世,小貓咪說「失去你這個朋友我會很難過」,小老狗就說 「不要難過,
有一天我們在天堂會再見的。再見的時候,我們還是可以像以前一樣快樂的玩在一
起呀!」故事的結束 就是小貓咪最後年紀大了也死了,他們快樂的在天堂相聚。
小學二年級的女兒把她的作品拿給我看時,我正在廚房做菜,看了就一直掉眼淚
。孩子懂什麼,她如此的害怕 離別和生命的離去。也許很多關於人生的事,我沒
有辦法跟孩子解釋,但是我看到孩子的真性情, 我覺得非常可貴,非常可愛。
談到和家人的相處,我也有兩點可以和大家分享。這幾年因為劇團的工作,我們
排練常常都是晚上七點到十點, 所以一年365天,有200天不在家裡吃飯,而剩下
的時間只要和家人一起吃晚餐,上了飯桌,我一定會逗樂全家人, 在飯桌上開很多
的玩笑,要大家開心吃一頓飯。開開心心吃一頓飯不好嗎?你在飯桌上責備孩子幹
什麼呢? 各位爸爸、媽媽,工作上有再多不愉快,孩子是無辜的,不要把你們職
場的挫折,發洩在孩子身上。 全家團聚吃飯應該是最快樂的時光。
我常也跟王月講「讓孩子開心不好嗎?」有時候王月會管孩子說「這個不可以買
,那個太貴了!」,我就會說 「你就讓他們買,讓他們開心有個美好的回憶嘛!
」有一次他們母女到了百貨公司,女兒就想要買一隻原子筆, 媽媽說「不行呀,太
貴了,一隻筆要195元!」女兒馬上現學現賣說「媽媽你不要讓我不開心嘛!」
求溫飽、求安定、求傳承
此刻我想說一個小結論,你活在台灣,求什麼?求名還是利?功成名就、學富五
車?李國修走到今天, 我在台灣只求三件事。第一,求溫飽。這也要回到中華商
場我和父親的相處上,父親做了一輩子戲鞋, 我還幫了不少忙,踩縫紉機、刷鞋底
,但是國二的我稍許叛逆,我就有一種感覺,「也沒發大財嘛!」 出門就是左摳
右省的,不是騎腳踏車,就是坐公車,還不能坐計程車,那時候我就跟父親說「爸
! 你這做鞋,一輩子也發不了財,幹嘛不改行?」我爸爸操著山東話回答我說「你
爸爸我從16歲開始做學徒, 就靠著這一雙手,你們五個小孩長大到今天,哪一個
人少吃一頓飯,少穿一件衣裳? 我改什麼行?!緊你娘的!」下一句話很重要,我
父親說「人,一輩子,能做好一件事情就功德圓滿了。」 是的,我父親做了一輩
子戲鞋沒改過行,我們家也從沒發過財,我也是用父親的遺志和意念來教育我的孩
子, 在還沒進入這個競爭的社會之前,我們只能給他溫飽,衣服有得穿、飯有得
吃就好了,我穿衣服的觀念是, 身上有布就好啦,很淡泊。第二,求安定。我們需
要一個安定的生活、工作環境,我們也需要一個安定的家庭。 第三,求傳承。包
含生命及思想的傳承,我們要一代傳一代。就像我父親傳給我的小鳥道理,我也一
樣傳給我的兒女。
三心兩意五個永遠
最後以這句濃縮的人生真締來和大家分享。三心兩意過一生、五個永遠愛台灣。
什麼是三心呢?
1.專心用心:我們做任何事情,在任何工作崗位上,一定要專心、用心。
2.將心比心:在你身邊付出真情感的,你一定要將心比心。
3.以心換心:告訴我,你有多少個二十年以上的家族、親戚、朋友到目前為止還在來往的?那
就是以心換心。
這三個心過一生就夠了。三心說得是情感的累積。
哪兩意呢?
1.一意孤行:你做任何事情、選擇任何興趣,請注意一件事情。你喜歡吉他,就一輩
子彈吉他,不要害怕, 不要模仿阮玲玉的下場,因為人言可畏。人活著就是要像
自己,對自己要有自信。聽別人做什麼?別人 的批評和指責都不要予以理會,喜歡
這個興趣就去做。
2.執意無悔:當你決定走上這條路, 永遠不要害怕挫折、壓力、傷害,就是要執意無悔。
其實這一個三心兩意,總的來說,不過就是我父親說的那句話「人,一輩子,能
做好一件事就功德圓滿了。」 何況,屏風表演班這件事情,我還沒有做好。我們
未來還是要持續地發表作品。
最後是五個永遠愛台灣。國修的作品很吸引人,台下的觀眾好像覺得在說自己的
故事,
就好像我們在作品上有心靈感應一樣。
這五個永遠是─
1.永遠觀察人物百態:活著不要太自私,人生不是只有你的家人、愛情和工作環境,
活著並不是只有你 生活環境裡的二十個人,這整片土地上的人都是我們的朋友,我們的同胞。
2.永遠觀察事物狀態:萬事萬物背後都有它的原因,你要藉著觀察這些事物狀態來了解原因。
3.永遠關心所處環境與刺激:像我們剛才一路走來風風雨雨,經過豐原看到淹水了,
我想到了很多, 一個小颱風足以讓城市淹水,這是環境的變化。
4.永遠記憶最深刻的情感:人生要經歷不同的事情,對方對你的愛,曾經發生的刻骨銘心事件,
你要永遠記憶下來。
5.永遠被生命感動:人生當中,我們有個很寶貴的旅程,這個旅程中最重要的部分就是"生命
經驗"。 我們要記憶所經歷過的生命經驗。
關於剛才所談過去的點點滴滴,不用記筆記,因為書裡都有!再次感謝誠品給我
這個機會, 讓李國修來這裡談《人生鳥鳥》,和大家分享李國修的異想世界。大
家可以想像一個事實, 在誠品書店裡至少有五萬冊不同的書,這本書是五萬分之一
的其中一本,什麼時候你打開一本書, 書中的敘述會讓你笑出聲音來?只有這一
本《人生鳥鳥》,其他的不用考慮了! 什麼時候你打開一本書,會讓你覺得感同身
受,心有戚戚焉,讓你流出感性的眼淚,歹勢,還是這本書《人生鳥鳥》! 這是
一本保證可以讓你笑出聲音、流出眼淚的一本書,李國修的《人生鳥鳥》!謝謝!
刻,那我這樣介紹 ─我是王月的老公。 屏風表演班創團18年來,我們一直從事
戲劇創作,發表過33齣舞臺劇,演出場次1,082場,18年當中我身兼編導與演員的身
份。 我在屏風表演班編劇的原創作品,目前已經累計完成27個。
由於大家對屏風作品的支持,這些年來屏風也經常到台中演出,台中觀眾的熱情
,也讓人印象非常深刻。 屏風第34回作品《女兒紅》來到台中公演,就有一位觀
眾帶著十本演出節目單到後台來找我簽名,屏風 一年只發表兩齣戲,十本不同的節
目單代表十齣不同的作品,也等於這位觀眾沒有錯過屏風近五年的戲, 我非常感
動,每一本都幫他簽名留念。
透過戲劇反映出我對人生的看法。 不過今天和大家見面我不談戲,主要是來打
這本書的。
我希望明年過年能在家門口貼一對春聯,上聯「鳥人鳥事鳥島」,下聯「有風有
雨有情」,橫批「人生鳥鳥」。 上聯「鳥人鳥事鳥島」是表達我認為面對生活不
用太嚴肅,生活中也沒有什麼嚴重事件,把它看鳥一點, 周邊認識的小鳥朋友發生
一些小鳥事,用一種淡然的心情和態度來面對人生,因此就不會緊張、憂慮甚至是
焦慮。 下聯「有風有雨有情」,人生常常充滿風雨,就算風風雨雨,但是我們都
有情,也是這個'情'字連繫著彼此的心靈交流。
橫批「人生鳥鳥」則必需提到夢,夢中我是一個鳥人,有時我夢到自己在城市裡
飛翔,高低快慢遠近都由我決定, 喜歡這個城市就落地遊玩一下,不喜歡就飛往
別的城市。這雖然只是個夢境,但做夢是人的權利,在夢中人成為鳥, 因為他嚮往
自由,但在現實中我們不能任意揮灑自己的自由。 身為鳥人,要強調的是人有做
夢的權利,人也有嚮往自由的能力。
《人生鳥鳥》經過出版社未來書城的編輯,很巧妙的結合了文章和戲劇,以戲劇
的方式編排出5幕28場, 其實就是5個章節28篇文章。 五幕分別是鳥人與愛情、鳥
人與親子、鳥人與鳥朋友、鳥人與鳥社會、鳥人與卑微的社會革命思想。 章節題
目雖然很大,但卻一點都不嚴肅,每一篇文章都有不同的描述方法和趣味性的角度
,在此要和 大家分享幾個李國修很卑微的鳥思想。
第一、愛情儲蓄銀行、第二、孩子,我要你輸在起跑點上,第三、流眼淚運動,
第四、三心兩意五個永遠。
愛情儲蓄銀行
我是魔羯座A型,A型的特質是神經質、憂鬱、多愁善感、焦慮,但A型最大的特
質是,做任何事 之前先考慮最壞的情況,也因此神經敏感、優柔寡斷、鬱悶寡歡、
不善言辭也成為我個人的特質。 而魔羯座則是最不浪漫的星座,我就是一個最典
型,一點都不浪漫的例子,因為我是一個最討厭說 「我愛你」的男人。我一直覺得
說「我愛你」不真實,這只是三個字,無法真正表達我對你的愛意, 和說「電冰
箱」沒什麼差別。 我和王月相處了十八年,包括戀愛三年,結婚十五年,這十八年
當中從來都沒有說過「我愛你」。 但是王月是牡羊座O型,是一個真性情的人,在
電視上看到她狂笑、暴哭,其實都是真性情的表現, 也非常讓人喜愛,在家裡她
會毫不猶豫的說「國修我好愛你!」,還會抱著我脖子蹭,很勇於表達自己的真情
感。
結婚頭五年,我嘴上雖然沒有說過「我愛你」,但魔羯座的心裡有一個零存整付
的'愛情儲蓄銀行 '──我是銀行老闆,王月是銀行客戶,她每天說「我愛你」是
零存,我五周年回饋一次則是整付, 缺點是要憋五年。因為這幾年王月對我愛情的
累積,我決定要回饋,也付諸行動,那時正好到新加坡 考察表演藝術,就在當地
買了一對戒指,作為結婚五周年的紀念,回國當天晚上十點鐘到家,我把東西 整理
好,也準備好心情和態度,敲敲門,王月此時在浴室的門裡,上大號。
「王月!」「幹嘛?」「我有東西要送你哦。」「什麼東西啦?」「打開門你就
知道了啦!」王月只好 很無奈的把門打開,說「你快點啦..很臭啦!」我則在
此時,自以為很浪漫的打開首飾盒說:「王月, 結婚五周年快樂!」他當下拿到首
飾盒,也同時發出「嗯...」的用力聲,最後還說了句「謝謝!」
雖然很尷尬,但也因著這份創意和想像力,我要王月永遠記得,即便場合時機不
太雅,但卻在這一刻表達了 我對她真心的回饋和愛情的付出。這就是我所謂的愛
情儲蓄銀行。
提到愛情,你知道什麼是愛情嗎?因為我在大學教課,發現現在大學生談戀愛,
從認識到戀愛、分手的 速度非常快,換男女朋友甚至比換手機還快,也不知是不
是受到速食文化的影響。我記得有一群學生在談戀愛, 剛開始時是甲、乙一對,丙
、丁另一對,我那時很誠懇的給予每一對情侶高度祝福,「祝你們長長久久一輩子
恩愛夫妻!」結果沒多久情況就變了,不知是不是因為看到秋天落葉繽紛心情低
落所以要分手,到最後是甲丙 在一起,乙丁落單,我簡直看不懂了!當初我是分別
祝福甲乙和丙丁,結果現在兩對都分了,甲丙在一起,
讓我都不知要怎麼面對他們。 所以現在我對年輕人,不管是師生或是朋友關係
,對他們的戀愛都一改以往高度祝福,反倒保持三不政策: 不支持、不鼓勵、不
祝福。因為「誰知道你們哪一天要分手呀?!」
什麼是愛情
因著這件事給我的體悟,以及身為戲劇創作者對生活態度的整理,我發明了什麼
是愛,什麼是情,什麼叫做愛情。 這些詮釋在我的舞台劇作品《北極之光》當中
也有出現,《北極之光》在談初戀,也談劇中人因為失去初戀所以 更加珍惜後來的
情愛關係,我也在這裡和大家分享李國修認為的愛和情。
我認為愛是付出,是承載。我們愛一個人就要付出,在付出的過程中,對方接收
到,就要開始承載你的付出。 相對的是,你愛我,你對我付出,我就要開始承載
。 就好像我過去的作品《那一夜我們說相聲》當中的台詞,可以說是這個想法的原
點:「追求的本身就是一種收獲, 付出的意義就是一項取得。」 我們在追求對方
的時候,不要在意結果和回報,你就是不斷的付出,所以愛是付出,是承載。你付
出的越多, 他承載的越多。你可以想像對方是你手裡的一隻紙摺船,放在水面上
,當你付出時,這艘船會變大,從竹筏、 漁船到豪華郵輪,雙方都是如此。
情是一顆心,一種牽掛。父母擔心你晚上出去,會記掛著你說「早點回來,在外
面不要玩太晚」,這叫牽掛。 我們身邊交往不同的朋友,不同的關係都有不同的
情在累積。像這次颱風七二水災,你有打電話問候在中南部 的親戚朋友「還好嗎,
家裡沒有淹水吧?!」這都是情,都是牽掛。
所以愛情兩個字加起來的意思是,用一顆心,永無止盡的付出,承載一生的牽掛
。雖然這句話很難做到,可是很過癮。 這句話很長,但是我們可以慢慢消化。
誰先死?
那麼我們要怎樣來檢驗愛情呢?如果彼此真的相愛,有個話題一定要談,那就是
「誰先死」。 我和王月在1989年7月18日結婚,9月20日我們去東京蜜月旅行二星
期,在回台灣的前一天晚上,我在外面和 日本朋友談事情,回到飯店房間晚上十一
點鐘,一推開門,看見王月在梳妝台前哭泣,不知道發生了什麼事, 「王月,你
在哭什麼?」王月就很傷感的說:「我剛在想哦,你那麼晚才回來,沒人陪著我,
我就很緊張, 很擔心,如果你剛才回不來,在外面死掉了,那我該怎麼辦?」 她
開始真的牽掛和擔心,如果你在外面發生意外,我該怎麼辦?我站在他丈夫的立場
,我反過來說「王月 你太自私啦,我是在外面談事情,我會照顧自己的安全,難道
你沒有想到,如果我從外面回來,打開門, 看到你在房間躺在床上死掉,我該怎
麼辦?」
但是在玩笑和感傷當中,王月認真的告訴我:「國修,我是如此愛你,你也是,
我們來想像一個假設題, 如果有一天有一個人會死,你希望誰先死」我想了想,
這個問題不能草率答覆,不然對方會說我不愛他, 於是我慎重的說:「王月,第一
個,我年紀比你大,人生閱歷比你豐富,我也覺得享受得很多了,某種程度 上算
是知足了,這一秒鐘如果我們任何一方發生意外,那我先死,你還年輕,未來的路
還很長,我們還有 下一代,你可以好好教養,要好好過日子,我無所謂,我先死。
」 她聽完更難過,馬上就說:「不行!國修如果你死的話,我第二天馬上自殺,
我活著根本沒有意義, 我一定要追隨你的腳步,你死了我也要死!」
我一聽這樣不行,於是,我們再換個方式:「王月,我年紀比你大,人生閱歷比
你豐富,對於自己的穩定性, 對於情緒的控制也比較能管理,你呢,要是因為意
外先死,我沒關係,請放心,我會為你守貞節,我會好好教養 我們的孩子走向未來
。」結果王月哭得更傷心,她說「我就知道男人最自私了,就希望我先死,然後再
去找一個小的...」 不管如何,這過程到最後要有一個很圓滿的結尾,我們談
誰先死這個話題肯定不會有結果,只是證明我們太愛對方。 這時我想起一首浪漫小
詩,夏宇詩集《備忘錄》當中有一個小短篇【甜蜜的復仇】,這也成為我們當天對
話的句點:
把你的影子加點鹽 醃起來 曬乾老的時候 下酒
我想人生是個大舞台,每個人在舞台上忠實的扮演自己,面對的劇本卻是公平的
,只有四個字,生.老.病.死。 但人生是個過程,在過程中則充滿了四件事,
包括了無常、意外、不確定、際遇。在這裡我想談際遇。際遇就是, 你該跟他在一
起一輩子,際遇就是你生下她,她是你女兒,她要跟著你一輩子。因為這個際遇,
所以有一段相處的旅程。 在旅程中我們留下很多美好的記憶,日記、書信、簡訊
、照片、影像,當老來面對生老病死的關卡時,當人生走到 歲末年終的時候,其中
有一個人先走的時候,不要難過,不要怕,你可以在窗台前點一個小蠟燭,倒一杯
老酒, 打開過去所有美好的記憶,你會非常的溫暖而開心,再幽默一下「老伴,
謝謝你給我這麼多美好的過去,在這一刻, 這杯老酒你無法享受,來,我幫你喝一
杯,我再倒一杯自己敬一下。」 灑脫一點,這個就是我想和大家分享關於愛情的
想法。
孩子,我要你輸在起跑點上
第二部分我想談,「孩子,我要你輸在起跑點上」。李國修在此不是要搞怪,只
是我的思考方式和大家不太一樣。 父母望子成龍,望女成鳳是天經地義、無可厚
非,因為這個事實,我們在坊間聽到太多教育觀念是「孩子,我要你 贏在起跑點」
。我們為什麼要讓孩子功課這麼多?為什麼要讓孩子學習這麼多的才藝、特技、專
長?這裡我們其實 沒有看到另一個反面,就是父母的「補償作用」。父母為何要
讓兒女學習美術、繪畫呢?回頭想想其實是小學二年級 你就立下志願要當一個美術
家,只是今天的工作生活奔波讓你無法達成夢想,你希望在孩子的身上發揚光大,
父母在做一個自我補償。 今天把兒子小六送去學跆拳道,回頭一想原來是你國二
時被同學打了一頓打輸他,今天希望兒子學跆拳道能為 當年的你報仇!這些都是
在補償自己的缺憾、無能或是不能。
現在我們壓迫孩子學他不想學的東西,總覺得把他的時間充實,其實是塞滿了他
的時間,讓他學一些他不要學的東西, 將來的親子關係,可能會出現某種程度的
叛逆。所以我們家從來不壓迫、要求小孩,我承認我的兒子功課很爛,我女兒 在班
上成績也沒有很好,但是,我喜歡。我喜歡他們功課不好,因為在我成長過程當中
就是一個功課很爛的李國修, 小學一到六年級我沒有得到一張獎狀,也從來沒有
進過三十名之內,我功課爛還得回到上一代──我的爸爸。
各位如果看過《京戲啟示錄》,講得是我父親的故事,我父親是一位國劇戲鞋師
傅。小學三年級有一天, 警察來家裡戶口調查,我看到父親身分證上的學歷欄,
寫著「私塾二年」,私塾就是私立小學二年級, 我爸爸沒唸過什麼書,也說不出什
麼大道理,只是一些小鳥道理,雖然學問不高,但是憑著他的手藝, 做鞋子,養
家活口。
六義幫
我們家五個小孩,上面二個哥哥,一個大姐,下面一個妹妹,我排行老四。我大
哥二哥當年都是在龍蛇雜處的 西門町混幫派的,大哥是小南門幫,二哥是飛鷹幫
的。小時候我們也非常崇拜英雄,年輕人就是模仿學習, 大家也血氣方剛,所以在
小學三年級時,我們也有樣學樣的組織了一個幫派──六義幫,六個人共推鄰居小
鄧做老大。 記得那天我們在小南門公園裡舉行歃血為盟的儀式,只見小鄧拿出一
把超級小刀,一個小碗,可是沒人敢在手指頭 上畫一刀,因為怕痛,後來我就提議
吐口水好了,每個人再沾一口,「六義幫」就此宣告成立了。
二個星期之後,六義幫出動幹下第一件案子,翻牆跑進東門國小裡,偷了教室裡
的粉筆板擦,說要劫富濟貧, 小鄧說「我們要把這些東西送給窮人家的小孩,我
們是最有正義感的六義幫。」結果出師不利,被巡邏的校警抓到, 給送到派出所。
警察煞有其事的做筆錄,「你們是幫派嗎?」小鄧也很有勇氣的承認「是!」警察
還嚇一跳說 「什麼!那叫什麼名字?」 「六義幫!」「六義幫?那不是該有六個
人?怎麼會只有你們五個呢?」 原來那天不巧我沒去,留在家裡幫爸爸做鞋子,
六義幫只剩五個人去偷粉筆板擦,小鄧非常有義氣的沒把我供出來 ,他對警察說「
沒錯,我們六義幫是有六個,但另外一個不是人,他是神,就是我們的精神領袖,
廖添丁!」
回到中華商場之後小鄧把這件事告訴我,差點沒把我嚇得尿褲子,想想我差一點
也要被抓去警察局問話了。
第二天晚上,六義幫要共商未來大計,相約在西門町的三角鐘,我最早到,小鄧
隨後一拐一拐的走來, 另外四個人,沒有來。我問「小鄧你的腿怎麼了?」「就
剛才走在路上,有個國中生經過,我瞪了他一眼, 他就拿扁鑽往我腿上捅了一刀」
「那,你要不要報警?」小鄧很嚴肅的說「國修,你要毀了六義幫嗎? 我們是幫
派?幫派怎麼能報警呢?」我想想也對,但還是很緊張的問「那,其他人怎麼沒來?
」「他們不會來了。」
成立才十五天的六義幫,在未經宣告的狀況下就這麼解散了。懵懂無知的李國修
在國小三年級時曾經組織過幫派, 時間只有這麼短。這十五天當中,我父親從頭
到尾都不知道。過了一段時間之後,我父親仍舊維持對我高度的期待, 他說「國修
你現在還小可能聽不懂,不過沒關係,現在功課爛也不要緊,但將來有一天進入社
會之後,什麼都能做, 就是不要做流氓。是我對你最高的期許。」
這個小插曲過後我們話題轉回「孩子,我要你輸在起跑點」上。我小學到初中沒
補過習,沒學過任何才藝, 當然可能也因為父親沒有錢吧,他不給我壓力,也沒
有彌補自己遺憾的補償作用,只要我不做流氓就好。 因此我也以同樣的心態面對我
的孩子,對他們從來不要求。
ㄅㄚ怎麼會唸豬呢?
像我兒子今年14歲,女兒今年12歲,當年哥哥要上小學時,學校要家長在家裡先
教會ㄅㄆㄇㄈ,於是王月就從 單字開始教,分開來都會唸,「這是ㄅ,這是ㄚ」
都會唸,不過因為哥哥只顧著玩玩具,一點也不專心, 邏輯能力很差,合起來就亂
唸一通,王月問「ㄅㄚ這兩個字合起來怎麼唸?」結果兒子看著這兩個字唸「豬~
~」!!
大家都嚇到了!「ㄅㄚ怎麼會唸豬呢?ㄓㄨ才唸豬!你怎麼唸的!」王月看著我
問怎麼辦,我說「小時候我們 都是挨打的,那拿尺輕輕打一下吧。」 於是王月鍥
而不捨的再問「這是ㄇ,這是ㄚ,那合起來ㄇㄚ怎麼唸?」 兒子更怕了,緊張的
說「ㄇㄚ歪~~」大家都昏倒了,「ㄨㄞ才是歪,ㄇㄚ是媽!!」於是手伸出來,
再打一下。
不過微妙的事發生了,我們說「第一個小孩照書養,第二個小孩當豬養」。 二
年以後,換女兒上小學,沒想到ㄅㄆㄇㄈ她全會了,「妹子!ㄅㄚ合起來怎麼唸?
」「ㄅㄚ巴!」「ㄇㄚ呢?」 「ㄇㄚ是媽!」大家都很驚奇,一問之下才知道,小
孩子懂得避掉缺點,學習老大的優點,因為她說「以前看哥哥 學ㄅㄆㄇㄈ被打,
所以我在旁邊都記下來了」!
魔鬼也怕數學
兒子到現在功課還是很爛,就從寫字來說,我的狗爬字已經夠難看了,不過還勉
強認得出來,但是兒子的字 是像狗抓的,寫得字連自己都看不懂。寫字爛不打緊
,什麼都爛,數學更慘。有一天放學回家,兒子給媽媽 看成績單,數學只考了8分
,媽媽很不高興,就說「你考這麼爛完蛋了,小心待會爸爸回來被毒打一頓!」 兒
子很擔心,就跟媽媽和妹妹商量套招「可是你們還是幫我保密,爸爸回來不要講啦
~~」 媽媽說「好啦好啦!算了,自己好好反省,今天就算了。」 妹妹也說「不
會啦,你放心,我們一定幫你保密!」 等到我一回家,剛進門,第一個跑過來的
就是女兒,喊得很大聲說「爸爸!哥哥今天數學考8分哦!」 這個小報馬仔!哥哥
就很害怕的準備要來領罰了,但就在此時我想起我的父親,我告訴兒子我的過去,
包括幫派和父親對我的期許,總結是一段話「我不會打你。數學爛就爛,我現在對
你說的話,就是當年你 爺爺對我說的話。唸書好壞我都不在乎,只要注意你的為
人處世,將來進入社會,什麼行業,只要你喜歡, 就好好認真去做,我對你只有一
個要求,就是不要做流氓。」
從此以後兒子對數學就有一種恐懼感。除了怕數學之外,兒子還怕鬼。小朋友睡
覺的時候,有時爸媽不在旁邊, 妹子是很準時的十點半睡覺,但哥哥怎麼翻都睡
不著,就下樓來找爸媽,說「爸爸!我睡不著!」「不用怕呀, 妹子不是也在睡嗎
,妹子陪你呀,」「可是爸爸我怕鬼呀!」「妹子在你旁邊呀!」「可是魔鬼不怕
小孩呀! 」就是硬要大人陪他睡。
不過後來有一個星期日早上八點,我兒子起床,很亢奮的跑來說「爸爸!我醒來
之前做一個好可怕的夢! 我在夢裡面,走在巷子裡,風很大,我覺得很冷,燈光
很暗,突然我就看到一個魔鬼哦!好大又好恐怖, 長髮披肩牙尖嘴利!還一直追著
我,要把我吃掉!我就一直逃,但最後跑到一個死巷子裡,沒路了!死定了! 不
過爸爸!我告訴你哦!我突然靈機一動,我要考那個魔鬼數學!!我就跟那魔鬼說
『等一下!你現在不能吃我! 你要通過我數學測驗才能吃我!第一題!25+47=多少
?』那隻鬼拿出手指來算,搖搖頭不知道答案是多少。
『那等一下,我再問你一題,14460+22661=多少?』結果還是算不出來! 最後
那個魔鬼很害怕的『碰!!』爆炸,消失了!」
孩子的壓力反映在夢境裡,後來我把這件事告訴王月,她的結論是「哎..原來
魔鬼的數學很爛!」
這個故事和「孩子,我要你輸在起跑點」有什麼關係呢?其實就是讓孩子有一個
說「不!」的權利, 有一個拒絕你的權利,這就是需要溝通。如果學一樣東西,
你要問孩子願不願意學這個東西,他願意, 你再引導他走向這個學習。讓孩子有自
由選擇的權利。
畢業典禮的眼淚
說到這裡我就想到2004年6月19日,我和女兒去參加兒子的小學畢業典禮,因為
王月去錄影,但畢業典禮是大事, 而且是歷史紀錄,家長一定要有一方以上在現場
。小學的畢業典禮很有趣,班上四十位同學幾乎是人人有獎, 三十五位都拿到獎
狀,我兒子功課是爛到無以復加,一張獎狀都沒拿到,輸得真徹底,我甚至還很阿Q
的說 「輸得真漂亮,我兒子連一個小鳥獎都沒有!」
典禮進行了兩個多小時,兒子坐不住,一會兒問「這不是董事長嗎?他剛才講過
了呀!」我說「你錯了, 這不是董事長,董事長前面二個講過了,這是董事長的
司機在講話!」小學的畢業典禮又臭又長,而且 誰都可以上來講話,司機雖然是玩
笑話,不過我的目的是隨時提供我兒子想像力和幽默感的發揮。 但最後動人的畫
面出現了,等到畢業典禮唱最後驪歌的時候,我親眼看見,這一班40個小孩,只有5
個人哭, 其中一個是我兒子。他掉眼淚,是為了離別而傷感。再怎麼樣不如大家
,我孩子有感情,有眼淚,這是我身為父親的驕傲。
流眼淚運動
從畢業典禮流眼淚事件,我再和大家分享「流眼淚運動」。我的觀念是「眼淚不
要存」。錢可以存在銀行裡, 但是眼淚不要存。此時大家想想,你多久沒哭了?
我們從小就被教育「男兒有淚不輕彈」,自己在教育小孩時 也會說「不准哭!」這
是從小就在叫孩子壓抑。 在工作職場上不論是男女強人也都在壓抑自己,「人前
不掉淚,人後不哭泣」。「男兒
有淚不輕彈」和「人前不掉淚,人後不哭泣」這兩個觀念是嚴重錯誤,身為現代
人絕對不要壓抑,讓我說得誇張一點, 過度的壓抑會造成現代人的文明病──憂
鬱症,焦慮症,燥鬱症。
我們在為人處世當中,表達自己的性情有三種方法:理性、非理性和感性。一般
在上班、工作,買書,都是理性。 但當你和同事發生衝突時,憤怒的情緒,那叫
非理性。而當我們在看一本書,看一部電影,很感動時流淚,則叫做感性。 我要說
的是眼淚也有兩種,一種是感性的眼淚,一種是非理性的眼淚。
先解釋非理性的眼淚。這就要談到際遇。好比說我們談了二年戀愛,常打打鬧鬧
分分合合,終於發生悲慘事件, 男生決定一刀兩斷,女生開始大哭,後來女生決
定要報復,衝動的想要到他家把他給殺了,或是決定要傷害自己自殺, 這些在衝動
和憤怒情況下流的眼淚,都是非理性的眼淚。
但是在此我要談的是感性的眼淚。我要鼓勵大家多流感性的眼淚。先舉個外電報
導的例子。美國有個州, 有個小鎮,有個人瑞百來歲,記者來訪問他長壽的祕訣
,老先生年紀太大懶得回答,請他85歲的女兒來答覆。 女兒說「父親沒什麼養生祕
訣,他就是愛哭,很會處理他哭泣的情緒。」這句話給了我很大的啟示, 「他愛
哭,很會處理他哭泣的情緒」,簡單來說是「今日事今日畢」。今天的不愉快,今
天的誤會,今天解決。
大家為什麼不要哭呢?原因是壓抑。今天我和同仁不愉快,就ㄍㄧㄥ著,對他不
友善,憤怒,彆了一天、 兩天,一個月,二個月。我們常常在心裡彆了一年、二
年、..年,這些都是壓抑。如果我們內在世界是一個大的心海, 心海裡可以填裝很
多東西,當然也有很多的垃圾,這些沒有解決的憤怒、誤會,一件事都是一包垃圾
,你想想, 這個年齡的自己,心海裡有多少包垃圾?至少超過十萬包!只要我們
多流感性的眼淚,不要壓抑,今日事今日畢, 今天的垃圾今天立刻丟掉,一袋一袋
的丟掉,你會開開心心的過日子!
我們一家都相當奉行流眼淚運動,白話一點的說,就是我們一家都愛哭。有一天
回家,開門就看到我兒子在那邊哭, 還哭得很認真,原來他是在看《古惑仔》,
裡面雖然是暴力社會邊緣份子的故事,但是還是有許多兄弟情義的題材, 也是相當
感動人,兒子真有感情。 有關我們愛哭的一家人,其中要特別推薦我的女兒,在
《人生鳥鳥》當中,她畫了一幅漫畫,當時她只有小學二年級, 我完全沒有下任何
'指導棋',這幅畫叫做《小老狗》。小老狗是一隻雪納瑞,他有一個朋友叫做小貓
咪。他們在一起玩, 玩得很快樂。有一天,他們跳一個球,結果越跳越高跳到天
上去了,在雲端玩得很開心,手邊的雲都是棉花糖, 抓來就吃,這就是孩子想像力
的發揮。雲端上面還有一個天堂,小老狗還遇到自己過世的父母親,很傷感, 後
來他們兩個回到了人間,故事轉得很快,小老狗老了,被醫生檢驗,才知道只剩下
一個禮拜的壽命,小貓咪來看他, 小老狗還在吐血,小老狗告訴小貓咪說他即將
不久於人世,小貓咪說「失去你這個朋友我會很難過」,小老狗就說 「不要難過,
有一天我們在天堂會再見的。再見的時候,我們還是可以像以前一樣快樂的玩在一
起呀!」故事的結束 就是小貓咪最後年紀大了也死了,他們快樂的在天堂相聚。
小學二年級的女兒把她的作品拿給我看時,我正在廚房做菜,看了就一直掉眼淚
。孩子懂什麼,她如此的害怕 離別和生命的離去。也許很多關於人生的事,我沒
有辦法跟孩子解釋,但是我看到孩子的真性情, 我覺得非常可貴,非常可愛。
談到和家人的相處,我也有兩點可以和大家分享。這幾年因為劇團的工作,我們
排練常常都是晚上七點到十點, 所以一年365天,有200天不在家裡吃飯,而剩下
的時間只要和家人一起吃晚餐,上了飯桌,我一定會逗樂全家人, 在飯桌上開很多
的玩笑,要大家開心吃一頓飯。開開心心吃一頓飯不好嗎?你在飯桌上責備孩子幹
什麼呢? 各位爸爸、媽媽,工作上有再多不愉快,孩子是無辜的,不要把你們職
場的挫折,發洩在孩子身上。 全家團聚吃飯應該是最快樂的時光。
我常也跟王月講「讓孩子開心不好嗎?」有時候王月會管孩子說「這個不可以買
,那個太貴了!」,我就會說 「你就讓他們買,讓他們開心有個美好的回憶嘛!
」有一次他們母女到了百貨公司,女兒就想要買一隻原子筆, 媽媽說「不行呀,太
貴了,一隻筆要195元!」女兒馬上現學現賣說「媽媽你不要讓我不開心嘛!」
求溫飽、求安定、求傳承
此刻我想說一個小結論,你活在台灣,求什麼?求名還是利?功成名就、學富五
車?李國修走到今天, 我在台灣只求三件事。第一,求溫飽。這也要回到中華商
場我和父親的相處上,父親做了一輩子戲鞋, 我還幫了不少忙,踩縫紉機、刷鞋底
,但是國二的我稍許叛逆,我就有一種感覺,「也沒發大財嘛!」 出門就是左摳
右省的,不是騎腳踏車,就是坐公車,還不能坐計程車,那時候我就跟父親說「爸
! 你這做鞋,一輩子也發不了財,幹嘛不改行?」我爸爸操著山東話回答我說「你
爸爸我從16歲開始做學徒, 就靠著這一雙手,你們五個小孩長大到今天,哪一個
人少吃一頓飯,少穿一件衣裳? 我改什麼行?!緊你娘的!」下一句話很重要,我
父親說「人,一輩子,能做好一件事情就功德圓滿了。」 是的,我父親做了一輩
子戲鞋沒改過行,我們家也從沒發過財,我也是用父親的遺志和意念來教育我的孩
子, 在還沒進入這個競爭的社會之前,我們只能給他溫飽,衣服有得穿、飯有得
吃就好了,我穿衣服的觀念是, 身上有布就好啦,很淡泊。第二,求安定。我們需
要一個安定的生活、工作環境,我們也需要一個安定的家庭。 第三,求傳承。包
含生命及思想的傳承,我們要一代傳一代。就像我父親傳給我的小鳥道理,我也一
樣傳給我的兒女。
三心兩意五個永遠
最後以這句濃縮的人生真締來和大家分享。三心兩意過一生、五個永遠愛台灣。
什麼是三心呢?
1.專心用心:我們做任何事情,在任何工作崗位上,一定要專心、用心。
2.將心比心:在你身邊付出真情感的,你一定要將心比心。
3.以心換心:告訴我,你有多少個二十年以上的家族、親戚、朋友到目前為止還在來往的?那
就是以心換心。
這三個心過一生就夠了。三心說得是情感的累積。
哪兩意呢?
1.一意孤行:你做任何事情、選擇任何興趣,請注意一件事情。你喜歡吉他,就一輩
子彈吉他,不要害怕, 不要模仿阮玲玉的下場,因為人言可畏。人活著就是要像
自己,對自己要有自信。聽別人做什麼?別人 的批評和指責都不要予以理會,喜歡
這個興趣就去做。
2.執意無悔:當你決定走上這條路, 永遠不要害怕挫折、壓力、傷害,就是要執意無悔。
其實這一個三心兩意,總的來說,不過就是我父親說的那句話「人,一輩子,能
做好一件事就功德圓滿了。」 何況,屏風表演班這件事情,我還沒有做好。我們
未來還是要持續地發表作品。
最後是五個永遠愛台灣。國修的作品很吸引人,台下的觀眾好像覺得在說自己的
故事,
就好像我們在作品上有心靈感應一樣。
這五個永遠是─
1.永遠觀察人物百態:活著不要太自私,人生不是只有你的家人、愛情和工作環境,
活著並不是只有你 生活環境裡的二十個人,這整片土地上的人都是我們的朋友,我們的同胞。
2.永遠觀察事物狀態:萬事萬物背後都有它的原因,你要藉著觀察這些事物狀態來了解原因。
3.永遠關心所處環境與刺激:像我們剛才一路走來風風雨雨,經過豐原看到淹水了,
我想到了很多, 一個小颱風足以讓城市淹水,這是環境的變化。
4.永遠記憶最深刻的情感:人生要經歷不同的事情,對方對你的愛,曾經發生的刻骨銘心事件,
你要永遠記憶下來。
5.永遠被生命感動:人生當中,我們有個很寶貴的旅程,這個旅程中最重要的部分就是"生命
經驗"。 我們要記憶所經歷過的生命經驗。
關於剛才所談過去的點點滴滴,不用記筆記,因為書裡都有!再次感謝誠品給我
這個機會, 讓李國修來這裡談《人生鳥鳥》,和大家分享李國修的異想世界。大
家可以想像一個事實, 在誠品書店裡至少有五萬冊不同的書,這本書是五萬分之一
的其中一本,什麼時候你打開一本書, 書中的敘述會讓你笑出聲音來?只有這一
本《人生鳥鳥》,其他的不用考慮了! 什麼時候你打開一本書,會讓你覺得感同身
受,心有戚戚焉,讓你流出感性的眼淚,歹勢,還是這本書《人生鳥鳥》! 這是
一本保證可以讓你笑出聲音、流出眼淚的一本書,李國修的《人生鳥鳥》!謝謝!
全站熱搜
留言列表